第九章 回忆2 俞生南

    大约是初二的时候，母亲在新闻上看到类似的状况，悄悄带陆维倾去了一躺北京的医院。专科医生诊断后发现他的情况十分特殊，属于极其罕见的雌雄同体。大多数的双性人都是假两性畸形，而他偏偏身体里两套生殖器官都比较完整，即便就诊多年，接待过许多双性染色体患者，像他这样的也是没有几例。

    自小母亲总说你与旁人不一样，不要和他们一起洗澡也不要赤身裸体，陆维倾少不更事曾经和邻家男孩比尿尿谁尿得远，刚脱下裤子，就被母亲发现劈头盖脸地一顿教训，贯来温柔的女人甚少这般严厉地呵斥他，这是陆维倾才知道此事的严重性。

    他怯怯地问，‘妈妈为什么呢？我是怪物吗？”

    母亲先是叹气，欲言又止后又默默流泪，最后搂紧陆维倾说他们母子命都不好，不怨任何人。

    带着怪物的身子陆维倾从懵懵懂懂中进入初中，青春期的躁动和性激素的分泌，好像一时间所有人都躁动了起来，小镇子的暗巷子经常有见不得人的旧书摊，上面全是些裸露的杂志和画面，也有淫秽的小册子，有同班男生偷摸着弄来了几本，大家互相传阅着，连陆维倾也忍不住好奇看了一眼，只见写着日本片假名的杂志里全裸女优摆出各式各样的姿势，他清清楚楚地看见女人的下半身有着一条细密的缝，同桌悄咪咪地在他耳边说道，“这就是骚穴。”

    他懵住不知所言，脸红了一片，同桌笑他纯情，可是他满脑子都是那个词，回家后，对着镜子照了很久，他终于明白自己长了个什么东西，情不自禁地伸手轻轻抚摸自己的身体，可刚碰到肉蒂手却像触电一样移开了手，然后迅速地将衣服穿好。

    但这件事情并没有结束，大约过了一年，一次体育课上他感觉腹部剧烈疼痛，在上厕所的时候他惊恐地发现自己的下半身竟然流了很多很多的血。他怕得在厕所里一直待到了放学，母亲等不着他来学校寻他，只见到泪流满面的陆维倾用校服遮着自己的裤子，朝她哭喊着跑来。

    “妈妈，我是不是要死了。”

    弄清原委的母亲安抚了他几句，可是面容却比往日更加凝重。没过几天，她便带着陆维倾坐了九个小时的火车来到北京，一路奔往医院，医生提出了一套治疗方案，先观察性器官的发育，等成年后再进行手术，好处是对身体的负担小，患者有成年后的性别选择权，坏处是青少年可能难以承受两套性器官同时发育带来的痛苦。

    “我并不建议未成年擅自服用药物去调整激素分泌，这会给身体带来一定的副作用。”

    母亲点点头，其实她并不能听懂这些专有名词，只是完全的信赖医生罢了，论及未来的手术，这才试探性地问了一句，“大概要多少钱？”

    “子宫和输卵管的摘除手术，加上外部的整形手术，以及相关的激素药物，大概五万块吧。”

    这个数字一出来，母亲倒吸了一口气，五万块并不是天花板上的数字，但在那个时代五万块可以在老家买一套房子，她压根没有门路去弄这么大的一笔钱，但她仍是镇定地点头向医生道谢告别。

    一直坐在门外等候的陆维倾看到母亲出来，女人温柔地抚摸他的头发，“再过几年，等倾倾长大了，我们就可以做手术了。”

    她自始至终没有提过这个数字，直到陆维倾上了大学，才清楚面对他的是一笔想都不敢想的巨款。

    母亲在高三上学期因过度疲劳，横穿马路被汽车撞死的。警察鉴定是他母亲全责，但车主依然要赔偿一部分的经济损失，可是款刚打到账户上来，那个男人听闻有钱拿，便以不办丧事为要挟，从陆维倾手里抢走了这笔钱，直到自小没有来往的舅舅在葬礼上出现，私下丢给了陆维倾一笔钱。

    “你妈是个糊涂人，这辈子没做过几件头脑清楚的事情，你不要和她一样就行了。”

    “谢谢舅舅。”

    “谢我没必要，这钱是你父亲给你的。”

    本想多问几句，中年男人却沉默地看着灵堂上的照片，他也许在缅怀妹妹这一生的坎坷，又或许只是埋怨她始终错误的选择吧。

    陆维倾从这句话确认了一个事实，他的父亲，这个素未谋面的父亲是知道自己存在的！

    他心痛又欣喜，悲观又乐观，怨恨又激动，高低起伏的情绪在他的胸腔里不断交替着，他看着书架上那一排排俞生南的着作，这个名字突然近了起来，他不再是母亲宛如臆想的话语里那零零星星的片段，他突然从一个故事里的人物变得鲜活。

    他看着这个从未让他真正欢乐过的家庭，看着在灵堂前收着红包喜不自胜的可厌男人，他伏在书桌上，一遍遍地咀嚼那些书名，……每一本，每一本他都读过，那些真的假的故事，到底哪句是真的？哪句是假的？哪一本有他的存在呢？

    如果始终在阴影里，便不会想走到光明中，但有一只脚感受到了太阳的灼热，便想将整个身子暴露在阳光下，这是人的本能吧，陆维倾想去见见这个父亲，这个明明知道他的存在，却从来没有看过他的男人。

    “所以为什么要考这个学校？”闻若康突然问道。

    “就这个分呗。”李明伟嚼着苹果说道。

    “我爸要我考的。”躺在床上的张军跟着说道。

    “维倾呢，为什么？”闻若康看着坐在课桌前正在看书的男人。

    陆维倾停下手中翻书的动作，他转过头，冥思了一会儿，才说道“没什么特别的原因。”

    他想起来之前闻若康谈及的八卦，有些恹恹地，文采斐然又如何，竟然是这样风流的品性。他考到这个学校并非没有原因，俞生南T大文学系毕业，不仅是着名校友，也是名誉教授。

    ——只有在这里，他才有机会见到这个男人。

    这个机会并没有让他等太久，开学三个月后，一次对T大学生开放的文学讲座，俞生南受邀讲解现代诗的结构与意象，整个讲座中，只有陆维倾和闻若康两个理工科出身的学生。

    闻若康陪他来的，甚至连消息也是这位老兄第一时间通知的，陆维倾不觉得他有欣赏这等枯燥文学的爱好，但对方说一起来看看，他只当这家伙闲得无聊。

    他们俩坐在阶梯教室的最后几排，来听俞生南的人比想象中的多，九十年代会写作的人就像拿着金钥匙的人，他们是不仅背靠文学，亦是财富的象征。陆维倾踟蹰犹豫，左顾右盼，甚至有些想要逃走，闻若康看出他的慌张，一只手搭在他的肩上，附耳轻声道，“要见偶像了，这么羞怯吗？”

    陆维倾的耳朵一痒，正想反驳，却见俞生南捧着一叠稿子从前门慢慢走进屋子。

    对方步调缓慢从容，他戴着一副细框眼镜，穿着浅灰色的毛衣，袖口推到手肘处，左手戴着一款黑色的老旧腕表，他已过不惑之年，却神态儒雅，气韵非凡，陆维倾屏住呼吸，只听到对方先是轻轻一笑，目光慈祥，带着柔和。

    他对着第一排的某人说道，“这刘老师吧自己不来讲，偏要我来，又不发我工资，这就是让我白打工来了，既然如此，我就马白脸儿养儿　，给大家讲讲刘同志写的吧。”

    随后，他谈了一会儿西宁的风土人情，说起他几年前从敦煌去卓尔山的故事，最后才绕回到这首现代诗，他说，“没什么结构，也没什么韵脚，但偏偏是我最喜欢一首，为什么呢？因为我见过，我知道他写的是真的，我知道他想的也是真的。现代诗不像七言律诗工整规范，它的形式自由，意涵丰富，但首先要有的就是‘真’。真情实感很重要，感情到位了，什么东西都能描绘出意象之美。”

    “徐志摩写‘一朵水莲花不胜凉风的娇羞’，那是写水莲花吗？那是写他心爱之人含羞低眉的温柔。又写‘我想攀附月色，化作一阵清风’，那想的能是攀附月色吗，我打赌想的都是些乱七八糟的——”

    说到这里台下哄堂大笑，彼此会心一笑，就连闻若康这个学机械的也明白了，他又对着陆维倾说着悄悄话，“这俞生南说话挺有意思的。”

    陆维倾从鼻腔里嗯了一声，他的视线一直牢牢地粘在对方身上，讲台前的中年男人举手投足从容不迫，挂在脸上的浅笑显得平易近人，身上毫无名人架子，好像写诗就像吃饭喝水一样自然。

    他继续说道，“所以写诗第二点就是不能那么直，感情是真的，可写法得曲折些，这贯来是中国人的个性，不能像泰戈尔或者普希金那样，开头就写一句爱啊，我爱你啊，那就俗了，我们得委婉含蓄些，就算在现代，我喜欢你也不能赤裸裸地说出来，要把爱这个字眼藏着句子里，藏在山河日月，春风细雨里，你看着没这个字，可从头读到尾，却已经明白他对你的情谊。”

    一堂课下来，俞生南谈古论今滔滔不绝，他说的一点也不枯燥，所有人都津津有味地听着，就连闻若康这种不喜文学的，中途也开怀大笑起来。

    男人确实博览群书颇有见解，甚至到了下课前，还不留情面地点破，“现代诗人不像古代大文豪，寄情山水忠于自我的没几个，有些男人都是想泡你们这些个年轻小姑娘。文化人遇上了喜欢的人就想赠诗，作曲人遇上了心动的就想写歌，本质都是卖弄才华罢了，斟酌一两句还行，品太多就矫揉造作了。所以啊，喜欢诗可以，喜欢诗人可要好好掂量掂量。”

    课程一结束，乌泱泱的人群涌上前，不少年轻人捧着他的书等着签名，俞生南很耐心，他边签名边和学生道些家常，十分随和，闻若康推了推身旁的陆维倾，问他怎么不动。

    “我没有带书。”

    “那也没事啊，你就给个空白纸，他能不签吗？”

    闻若康怂恿着他，见他迟迟不向前，就一把拉住他的手从后座一溜烟往讲台前跑。陆维倾被这力道拽着，没刹住车直直地撞向讲台的桌子。

    “咣当——”

    重重一声，震得所有人都不免回头看他。

    “同学，没事吧。”有个女生关切地问了一句。

    而陆维倾顿时脸烧红了一片，他尴尬地抬不起头，太丢脸了，怎么能这么愚蠢……

    俞生南也瞧见了，见他捂着膝盖不抬头，以为撞到哪儿了，放下手中签到一半的书，走到陆维倾面前，“怎么样？还好吗。”

    陆维倾听到他的声音，立刻颤抖起来，支支吾吾地说“没、没事……”

    “真的没事吗？”男人伸过一只手，似乎想看看他的膝盖。

    而陆维倾猛然抬头看他，两人目光相对，俞生南目光温柔，而他像极了冒着热气的水壶，头顶蒙上一层紧张的热汗，他目不转睛地死死盯着俞生南，嘴巴啊了一声，那两个字在他唇齿边几乎脱口而出。

    “俞老师，给我俩签个名吧！”闻若康出声打破了这个气氛，他递上黑色的笔记本。

    俞生南收回注意力，朝着他们两人微笑，痛快地接过，“那下次要签名别跑那么快，年轻人慢慢来。”

    他刚签好名，又被其他人团团围住。陆维倾捂着胸口，他长吁一口气，幸好……幸好他没有出声，现在还不是时候。

    一旁的闻若康是头一回瞧见他这副紧张不安惊慌失措的样子，那张轻薄的唇被下牙咬出鲜明的红印子，在白皙的脸庞上显得很惹眼，他用手擦了擦额头的微汗，那眉毛也好像被擦了一般，闻若康有些移不开目光，他心神微动，胸口一阵温热。

    陆维倾没有察觉友人的异样，他心事凝结，目光始终投射在俞生南的背影上，又捏紧了手心，喉结一动，他想，这样就算做把那两个字咽下了。